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PERSONAJES

ALEX MORENO, un boxeador latino de veinticuatro anos.

GRACIELA MORENO, la hermana mayor de Alex. Bailarina de ballet
folklorico de vientinueve anos.

(Cuando el texto esta escrito en MAYUSCULAS, ella alza la voz. No existe
aumento gradual en estos momentos.)

AMA, la mama excéntrica de ellos de cuarenta y ocho anos. En ocasiones
es una nina que nunca maduré. Tiene dificultad en confrontar
ciertas situaciones.

MICHAEL, un hombre en sus treintas. Guapo, pero no lo sabe. Se
menosprecia. Es residente de medicina. Habla espanol con acento
americano.

TIEMPO

1999

LUGAR

Bahia Kino, Sonora, México y Barrio Hollywood, Tucson, Arizona.

ESCENARIO

Es un espacio flexible en donde la obra toma lugar. Las escenas deben
moverse con fluidez. Piezas realisticas deben mantenerse a un minimo.
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PRIMER ACTO

Escena 1

(Es Cinco de Mayo. Las luces se encienden sobre ALEX
MORENO, de veinticuatro anos, en un lado del escena-
rio se encuentra en un ring de boxeo mexicano, indicado
por una bandera mexicana y GRACIELA MORENO, de
veintinueve anos, en el Parque Kennedy preparandose
para su baile. Esta vestida con un vestido blanco con
una orilla roja.

Enciende la vela de su tocado. Alex se prepara para su
pelea con la espalda hacia el publico. Empiezan actuar
simultaneamente. Graciela interpreta un ballet folklo-
rico, La Bruja. El bailable de Graciela y la pelea de Alex
son ambos lentos y ritmicos. La interpretacion continia
hasta que Alex recibe un golpe a la parte izquierda de la
cabeza. Se cae, pero se levanta lentamente. Da mas gol-
pes hasta que lo noquean y queda inconciente. Graciela
dirije la vista hacia él, mirando através de los limites de
un espacio fisico.

Una luz azul tenue en el momento que Graciela abraza
a su hermano inconciente. La vela sobre su tocado avin
esta encendida. Un eco distinto de la risa infantil de
Alex se escucha en la oscuridad. )
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Escena 2

(Mas tarde ese dia. Las luces reflejan un resplandor
blanco institucional. El hospital. La luz acentia una
pared de ladrillo parcialmente de color verde migra. AMA,
de cuarenta y ocho anos y bonita, coloca un parnuelo
bonito sobre la mesa. Saca de su bolsa una veladora
pequena en un vaso azul. La enciende con un encen-
dedor. Se abanica con el humo. Saca un salero, agita
un punio de sal en la mano izquierda y lo avienta sobre
el hombro derecho. Da tres vueltas. Aplaude tres veces.
Las coloca juntas en una posicion de oracion. Echa
una mirada por ambos lados, asegurandose que no
haya nadie a su alrededor. Saca su rosario de su sostén
y empieza a pasar con los dedos las cuentas del rosario.
Por sus movimientos es claro que esta participando en
un rito idiosincrasico y excéntrico.)

AMA. Voy a rezar el rosario todos los dias. Voy a ir a misa
todos los dias a las cinco de la manana. Voy a con-
fersarme dos veces por semana. No, mejor tres. Voy
a ayunar todos los viernes, y no solamente durante la
cuaresma. Si nomas me cumples esto, Dios.

No pido mucho. Tu sabes que no pido nada. Estoy
feliz con lo que me das. Muy contenta con tu plan. Tu
camino loco. (Se rie) Lo sabemos.

(Una vision disturba la risa. Alex aparece detrds de
una pantalla. Suena la campana, no una vez, no dos,
sino tres veces. En cada ocasion Alex recibe un golpe
en la cabeza. Es como si Ama estuviera detenida en el
momento. Se agarra la cabeza.)

¢Pero esa imagen en mi mente? Mi hijo. Ahi tirado. Ta
puedes cambiar esa imagen. Yo sé que ti puedes. Alex
va a estar bien, y va a darme un beso en la mejilla (le
senala la mejilla.) Aqui. ¢Verdad, Dios?

(Pausa) Quince anos con mi esposo. Y quince sin él.
Anos en que vagaba por el mundo. Le deciamos adios
desde el porche de la casa, yo y mis hijos, pero €l ni
siquiera volteaba para decirnos adiés.
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Mi esposo, Ernesto, el tinico esposo que tendré. Ay,
yo le soy fiel. Como lo prometi. Aunque €l no me sea
fiel.

Aja, td y yo tenemos un trato.
(Ama le da una sonrisa afirmativa a Dios. MICHAEL,
un residente anglo de medicina en sus treintas, entra.)
MICHAEL. ;:Senora Moreno?
AMA. Si.
MICHAEL. Hemos estado atendiendo a su hijo.
AMA. Si.
MICHAEL. Los doctores lo estin examinando en este
momento.
(Michael hace referencia al expediente de Alex. Parece
modesto en su postura de doctor.)
Por el momento, su condicion es — indeterminable.
AMA. No entiendo lo que me estd diciendo.
MICHAEL. (No estando seguro de como simplificarlo) Ummm...

AMA. (Haciendo un gesto) Digame una palabra sencilla. Una
palabra ficil.

MICHAEL. Yo —

AMA. {Quiero saber que le estd pasando a mi hijo!

GRACIELA. (Respondiendo a una enfermera fuera del escenario)
Guadalupe Moreno. Mi mama.

(Graciela entra sorprendida, palida, temerosa. Trae
puesto su traje de ballet folklorico. Michael inmediata-
menle se fija en ella.)

MICHAEL. (A Graciela) Hola senorita.

AMA. Mi hija.

GRACIELA. Yo — Yo — Yo —

MICHAEL. Trate de respirar profundamente.

GRACIELA. Yo — lo vi.

AMA. :M’ijja, podrias explicarme lo que estd diciendo el
doctor? No le entiendo.

(Graciela toma la mano de Michael.)
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GRACIELA. Pasillo — la cAMA. Puerta. No me dejaban
entrar.

(Michael suavemente quita la mano de Graciela. Se deja
caer sobre la silla.)

AMA. M’jja, m’ija, m’ija.

GRACIELA. El - é] - ¢l -

AMA. Ya, ya, ya.

GRACIELA. (Dirigiéndose a Amd) E1 — no — puede hablar.

(Graciela comienza a lorar. Michael le da un pariuelo.
Se suena la nariz.)

MICHAEL. No hay evidencia de eso.

AMA. Claro que puede hablar. Si ha estado hablando
desde que tenia diez y ocho meses. Tu lo sabes muy
bien, td misma le ensenaste. (Imitandola) Galleta, taco ,
refrigerador. (Dirigiéndose a Michael) Su tercera palabra —
refrigerador — ella se la enseno.

GRACIELA. Le grité “jAlex. Alex!” Pero no me oye. Yo (senia-
lando a si misma) Yo.

MICHAEL. Usted tiene que creer que la oye. Es muy impor-
tante que usted crea que se puede aliviar. ;Lo cree?

GRACIELA. Yo —

MICHAEL. (Cree usted?

GRACIELA. Yo —

AMA. (Inocentemente) Yo si creo.

GRACIELA. No puede decir su nombre.

MICHAEL. Es muy temprano para llegar a tales con-
clusiones.

GRACIELA. No contest6... hoy. No dijo, “Si, Gracie. Te
puedo oir. Todavia estoy aqui.” (A Michael; observandolo
detenidamente) ;Todavia esta €l ahi?

MICHAEL. (Sorprendido, pausa) Yo — atin no sabemos. (Rapi-
damente) Cuando la inflamacién haya disminuido,
estaremos en mejor posicion de responder a sus pre-
guntas.

GRACIELA. ;:Qué inflamacion?
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MICHAEL. En el cerebro. (Rapidamente) Ahora, no se vayan
a preocupar. La inflamacién en el cerebro es muy
comun entre los atletas.

GRACIELA. (Hablando simultaneamente con Michael) (Dios
mio!

AMA. Shh. Estamos en el hospital.

GRACIELA. (Serialando) Tu hijo se estda muriendo.

MICHAEL. No se esta... muriendo. Esta estabilizado.

GRACIELA. (Entumecida) ;Usted lo salvo?

MICHAEL. (Orugullosamente) Yo estaba con el equipo de la
sala de emergencia cuando lo trajeron. Me imagino
que podria decir eso.

GRACIELA. (Meciéndose; entumecida) Lo ol en el radio. Tocan
el radio durante los descansos en el parque. Estaban
tocando una cancién nueva que se llama “Cheech’s
chones” para el Cinco de Mayo y todos se estaban
riendo.

AMA. (Cantando) “El no usa chones. Naa.”

MICHAEL. ;Y chones son?

AMA. Calzones.

GRACIELA. Y luego dieron un aviso, acerca de Alex Moreno,
el campedn de peso pluma... de que estaba boxeando
ilegalmente en México y luego lo agarraron. jPorque
Dios no te deja hacer trampa! (Mds tranquila) Fue un
flash informativo. (Se pone nerviosa, inquieta) Acerca de
mi hermano. Y todo lo que dijeron, doctor, no me di6é
la impresion... (QUE ESTABA BIEN!

MICHAEL. «Estar bien» no exactamente.

GRACIELA. «Estar bien» seria una mentira.

MICHAEL. Lo seria.

GRACIELA. Se jodi6.

MICHAEL. (Entre dientes) Parece ser.

GRACIELA. (Finalmente, la verdad) Gracias.

AMA. (Distraidamente) Doctor, usted tampoco usa chones,
¢verdad?
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MICHAEL. Yo — (avergonzado)
GRACIELA. ;Cuando vamos a saber?
MICHAEL. ;/Acerca de mis calzones?
GRACIELA. Acerca de Alex.

MICHAEL. No estoy seguro. Puede que hayan complica-
ciones.

AMA. Tiene que dejarme verlo. Siempre lo puedo animar.
Me dice, “Ama, me haces reir tanto hasta que me
haces llorar».

(Despertando a la realidad.)
Quiero ver a mi hijito.

MICHAEL. (A Ama) Senora, va a poder verlo en cuanto esté
fuera de peligro.

GRACIELA. ¢Hasta que la inflamacién disminuya?

MICHAEL. Si, hasta entonces.

AMA. Yo no me voy de aqui hasta que vea a mi hijo. Ve por
él Graciela. Traelo aqui.

GRACIELA. No podemos, Ama.

AMA. ;Por qué no?

MICHAEL. Es mejor que no lo muevan.

AMA. Trdiganlo aqui. O yo voy para alla.

(Se levanta. )

MICHAEL. Senora Moreno. Su hijo se encuentra en condi-
cion critica.

AMA. (A Graciela) ;Por qué no puedes hacer lo que te digo?
Traelo aqui. (Exigente como una ninia) :Por qué no? :Por
qué no?

GRACIELA. No saben lo que tiene.

AMA. ;Qué?

GRACIELA. Puede que sea grave. Fue lo que dijeron en el
radio. Silla de ruedas. Lisiado. JODIDO.

AMA. No tienes porque gritar.

(Graciela agarra a Michael del cuello de la camisa.)
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GRACIELA. Quiero saber que es lo que tiene mi hermano y
quiero saberlo ahora.

MICHAEL. No tenemos informacion.

GRACIELA. Con una chingada, si se metiera y empezara a
hacerle examenes, ENTONCES LA TENDRIA.

AMA. M’ija. No pierdas el control. (A Michael) Usted no
sabe lo que pasa cuando ella pierde el control.

GRACIELA. {ME VUELVO LOCA!

(Graciela aprieta sus manos en el cuello de la camisa de

Michael.)
MICHAEL. (Respiracion constrictiva) Pare.
(Graciela lo suelta del cuello de la camisa.)
AMA. Se enoja un poquito. (Murmura en voz alta; a Michael)
Es el alcoholismo. Por parte de su papa.
GRACIELA. {NO SOY ALCOHOLICA!
AMA. No es alcoholica.
GRACIELA. No soy alcohélica. jChihuahua!
(Ama jala a Graciela hacia ella. Dejando que la cabeza

de Graciela le quede descansando sobre su hombro. Ama
acaricia a Graciela en la cabeza.)

AMA. Vamos a salir de ésta. Hemos pasado por peores.
Como cuando se fue tu papa.

GRACIELA. (Disimuladamente) Mi papa nos dejo.

AMA. Que triste. Los nifios lloraron por dos anos, ;qué no?
(Disimuladamente) Se me habian acabado las velas de
mi altar. Por eso se fue. El no sabia la razon, pero esa
fue.

GRACIELA. Que triste.

AMA. Tiene uno que tener las velas prendidas o Nuestra
Senora no ve por nosotros.

MICHAEL. Estoy seguro que después de examinarlo vere-
mos que todo estd bien.

GRACIELA. (Todavia un poco atarantada) A mi me gusta esa
cancion, gy a ti?



16 BARRIO HOLLYWOOD

AMA. La deberia oir cantar, Doctor. En la escuela caté6-
lica hizo el papel de Maria en “La Novicia Rebelde.”
Bueno, era la suplente. Y a la otra Maria le di6 larin-
gitis. (Cantando con una voz con laringitis) Y canto asi.
(Normal) Y mandaron a Graciela. Y canté como un
angel. Mejor que la “gringuita.”

GRACIELA. Ama.

AMA. Pero si lo hiciste. Y todos dijeron, “;Por qué no le
dieron ese papel a Graciela desde el principio?” Y a
las monjitas, y a mi nunca se nos olvida, porque les
dimos mucho dinero a las monjitas. Dijeron, que no se
podian imaginar a una mexicanita haciendo el papel
de Maria. Digo, su nombre era Maria. (En voz alta) Era
una nina mexicana. Son unas pendejas. Y nunca te
ensenaron nada, sino que el inglich era mejor que el
espanich.

GRACIELA. (Pausa) L.e vamos a cantar esa cancion. Le vamos
a regresar al mundo con algo que le gusta mucho.

AMA. Algo que le gusta mucho.

GRACIELA. El boxeo. Lo ama como a una amante, me
lo dijo. No tiene a ninguna otra mujer mas que el
boxeo.

AMA. Nos tiene a nosotras. No necesita a una mujer.

GRACIELA. (Repitiendo las palabras de Alex) <El boxeo lo llevo
en la sangre. Es lo que me mantiene vivo, hermanita.»
(Graciela se conmueve. )

MICHAEL. Todo va a estar bien. Con velas o sin velas.
(Graciela lo ve.)

GRACIELA. Creo en ti.

(Graciela y Michael se miran. Ella le entrega su con-
fianza.)

AMA. Las velas son muy importantes. El fuego atrae la aten-
cion de La Virgencita. Como una estrella. La luz la
guia para ver tu casa... y luego tu corazéon. Por eso
siempre tengo velas prendidas. ;Verdad que si, m’ija?
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GRACIELA. Ay si, es bien exagerada. La casa estd iluminada
como una iglesia.

(Graciela se sonrie con el doctor, pero Ama parece estar
dandose cuenta de algo.)
AMA. Hoy te robaste mi vela, m’ija...
(Graciela parece estar sorprendida.)
Para tu danza. jTe llevaste la proteccion!
GRACIELA. [Qué locural
AMA. Lo hiciste. (Pausa) Doctor, tengo que ver a mi hijo.
MICHAEL. Lo puede ver através del vidrio.
GRACIELA. Am4, la Virgen no te castigaria asi.
AMA. Es una emergencia. {Hijole!
GRACIELA. Amad, no exageres.
AMA. Quiero verlo en su cuarto. jAhorita!
MICHAEL. Tres minutos.
AMA. Cinco.
MICHAEL. No estamos negociando. Estoy rompiendo las
reglas.
(Amda rapidamente se aplica lapiz labial.)
AMA. Estoy lista.
MICHAEL. Perdén.
AMA. (Apresurada) Estoy lista.
MICHAEL. (Sin acento) Cinco minutos. Nomas.
(Graciela se sorprende de su espanol.)

La enfermera encargada me ensené eso. Es muy dificil
convencerlos de que dejen a su familia sola.

GRACIELA. Bueno, es que no nos dejamos asi por asi.
(Ama se levanta, toma la mano del doctor.)

AMA. (A Graciela) Esto es tu culpa.

GRACIELA. {Son solo velas!

(En el momento que Ama saca a Michael de la puerta, él
voltea hacia atras.)
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MICHAEL. Esperen aqui. Ponganse comodas.
GRACIELA. Esta bien.

(Al salir.)
MICHAEL. La inflamacién aparenta ser peor de lo que es.

(Graciela baja la cabeza a las manos, jugando con su
cabello. Mira hacia arriba. Su cancion es mas bien la
letra de una obra musical que una cancion tradicional
mexicana. )

GRACIELA. (Cantando) Todo esta bien Todo esta bien.
(Lanzandose a cantar en voz alta) TODO ESTA BIEN
(Suavemente) si solamente pudiera creerlo. (Gritando)
TODO, TODO, (Hablando) esta bien.

(Graciela voltea a ambos lados para ver si alguien la
escucho. Oscuro.)
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Escena 3

(Sin tiempo fijo. El escenario estd oscuro. Amd enciende
un cerillo largo. Al quemarse una luz cae sobre ella.
Coloca en el piso un panuelo azul con estrellas. Envuelto
en el panuelo esta una caja redonda que contiene cerillos
de madera, una vela religiosa de la Virgen de Guada-
lupe, y un salero. Enciende la vela, se ventila con el
humo. Toma un puiio de sal en la mano izquierda y
lo avienta sobre su hombro izquierdo. Da tres vueltas.
Une sus manos. Las coloca juntas en una posicion de
oracion. Cuando mira hacia arriba para rezar, Alex y
Graciela aparecen en luces separadas a ambos lados
de ella.

Cada persona toma parte en su propio moviemiento
sagrado, boxeando y bailando, respectivamente. Hay
algo muy parecido al baile cuando Alex boxea y algo
muy parecido al boxeo cuando Graciela baila.

Se convierte en un juego: los tres empiezan a moverse
hacia el espacio de cada uno, tomando los movimientos
de la otra persona, ya sea rezando, boxeando o bailando.
El delirio termina cuando todos caen al suelo como en
un juego de ninos. La risa infantil de Alex hace eco en
voz sobrepuesta, terminando de una vez.)

GRACIELA. Te desapareciste. Como un suspiro. Quiero vol-
ver a sentirte dentro de mis pulmones, como el vapor
del té de yerbabuena que Amd nos daba cuando esta-
bamos enfermos. Porque estoy enferma. Tan cansada.
Mas envejecida de lo que estoy. Al mirar en el espejo
me veo cumplir treinta anos. Es cuando finalmente,
después de tantos anos, se hace una verdadera mujer.
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Escena 4

(Dos meses después del Cinco de Mayo. Las luces se
encienden sobre la casa de los Moreno. Ama y Michael
estan sentados en la mesa de la cocina. Alex esta acostado
en una cama de hospital con ruedas. Una sonda intra-
venosa que lo alimienta estd conectada al brazo.)

MICHAEL. Tienen enfermeras de planta que saben muy
bien lo que estan haciendo.

AMA. ;Pero le van a dar amor?

MICHAEL. Hasta les leen a los pacientes y todo.

AMA. (Y qué les leen?

MICHAEL. (Dudando) No estoy seguro.

AMA. No quiero que le lean una historia gabacha que no
vaya a entender.

MICHAEL. Estoy seguro que le van a leer lo que le gusta.

AMA. Si no puede hablar, como van a saber que le gusta?
(Disgustada) Sanatorios.

(Michael no tiene respuesta. Graciela entra, e inmediata-
mente chequea a Alex, le ajusta una almohada para que
esté mas comodo. )
Aqui esta la nina.

MICHAEL. Hola.

GRACIELA. (Con pena) Hola.

(Es obvio que es mds que una visita de doctor. Es apa-
rente que existe una atraccion.)

¢Estas seguro de que esta bien — de que vengas aqui
de visita?

MICHAEL. Alex ya no es mi paciente. Esperé dos meses
enteros para pedirte que salieras conmigo.

GRACIELA. Me da gusto que lo hayas hecho.

MICHAEL. (Te da gusto que haya esperado?

GRACIELA. No, me da gusto que me llamaste. (Pausa) Me
encant6 el lugar al que me llevaste el martes por la
noche.
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