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PERSONAJES

MARÍA ELENA GARCÍA – 22 años - una joven puertorriqueña nacida y 
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joven y muy ingenua.

MANOLO COFRESÍ – 60 años - Su tío; tiene cáncer, se está muriendo; 

cuando era joven, quería ser actor. Aunque se está muriendo, 

Manolo posée espíritu y humor. 

IRIS BURGOS – la prima de María - 24 años; ella es extrovertida y tiene 

algunos celos de su prima María.

NORMA BURGOS – la tía de María, la mamá de Iris, la hermana de 

Manolo - 50 años; nunca consiguió realizar su sueño de ser cantante, 

por lo tanto vive con mucha amargura y resentimiento.

VÍCTOR BURGOS – el esposo de Norma - 60 años; posée mucha energía 

positiva y es muy simpático.

RAMÓN “MONCHI” REYES – un vecino - 24 años ; tiene espíritu de 

negociante, tiene su propia finca y se enamora de María.

LUGAR

Las Piedras, Puerto Rico

TIEMPO

Presente, durante las Navidades
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Ode to the Diasporican

     (pa’ mi gente)

Mira a mi cara Puertorriqueña 

A mi pelo vivo

A mis manos morenas

Mira a mi corazón que se llena de orgullo

Y dime que no soy Boricua

Some people say that I’m not the real thing

Boricua, that is

because I wasn’t born on the enchanted island

because I was born in the mainland north of Spanish Harlem

because I was born in the Bronx

Some people think I’m not bonafide

because my playground was a concrete jungle

because my Río Grande de Loíza was the Bronx River

because my Fajardo was City Island

my Luquillo, Orchard Beach

and summer nights were filled with city noises

instead of coquis

and Puerto Rico was just some paradise

that we only saw in pictures

What does it mean to live in between

What does it take to realize

that being Boricua is 

a state of mind

a state of heart

a state of soul

Mira a mi cara Puertorriqueña

A mi pelo vivo

A mis manos morenas

Mira a mi corazón que se llena de orgullo

Y dime que no soy Boricua 

¡No nací en Puerto Rico. 

Puerto Rico nació en mí!

By Mariposa, a.k.a. María Teresa Fernández



Apología to the Last Cacique

Taíno

Taíno Taíno

Thai Eeee Nooo!

No No No Taíno No No

More Taíno More No More Taíno

More No Mas Taínas Taínas No Más

Taínas No No No Taíno No Grow No More

No Taíno No No More Taíno No No Flow Slow-

Ly through my Peninsulares veins.

Brains inhibited, inhabited w/ patricide genocide

To hide within non-self of multicultural redundancy.

Taíno Dieee No more no how.

Nonexistent paradoxical hunger for the Antilles.

No thank you’s to the Spain in me.

Phallic faults of Euro-Ego-Centrism monopoly of

Institution prostitution committed by the Moreau in me.

Justice of lustful hurricanes crashing on shore like timbales 

 Keep this quasi-suicide Swallowed by the Sea.

X-plain X-piate X-tract X-trapolate X-communicate

The me in me that leaves my blood seeping

European; Peon my Euro-family I-deology.

The chronology of psychology of the colonized

Downsized to an economy of self-loathing, 

While I slip off this imperial clothing to hug the heart of a 

Stolen Batey to pray… to pray… to Yocahu; 

Not for me who was too young to see

The Merengue banned, planned to keep

Sugar cane pain and inane racial insecurity

Inside every port and valley that is and isn’t me,

But for the me before me who came from the sea

Gun toting, misquoting Christianity.

Baptizing with barrels of canons.

Canons of thought taught me to hate me,

Simultaneously Cane and Abel, 

Unstable, living in explicit duality.

To retal-I-ate this fate I deify the Rican in me,

Create Oedipal Borincano tragedy.

Armed with broken cemi subway token

I deliver my apology to the Last Cacique

As ritual to expel the Ponce De Leon in Me:



Forgive me for giving this apology in someone else’s language.

Forgive me for having spilled my own blood.

Forgive me for shunning what neuro-astrological comical prophecy

Took extracurricular millenia to occur to me.

Forgive me for I am the sin and the sinner, the oppressor and the oppressed.

Obsessed, I am the forked path forged in the wrath of X-ploitation.

I am the boy without a nation, a victim of ethnic castration, racial fornication,

Forgive me for the me that never was never will be me.

Now I absolve me. I resolve me.  I solve & I evolve me

Into the Post Neo Sorta Rican I been born to be.

With torch word and dream I carve me into an amulet 

To let ancient future I survive without compromise, 

Offering the charm as gratitude to the Last Cacique

Residing in the Eternal Parranda in the sky, 

Leaving behind a Güiro that never got the Chance

To Dance and play it’s last lament for WE,

Who are like the stone sands of Boqueron,

Diverse, Fleeting, Greeting everyone as 

Hermano No No Taíno No No Taíno No So Taíno 

Now Flow So Taíno Grow Taíno Now Taíno

Tainow Grow Tainow Flow Now

Taíno Grow Now Tainow How

Taíno Flow Now Tainow

Know Taíno Now

Tainow Taínas

Tainow Now

Taíno

Now

By: Vincent Toro



For tío Manuel – Thank you for that night at the ranch, where you 

recited poetry with the Gods.

For my Nana Elisa – Thank you for your gift of story and song. I miss 

you everyday.
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PRIMER ACTO

Escena 1 

(Es medianoche, el 27 de diciembre. Las luces están apa-
gadas. Se oyen muchos coquíes. El cuarto de MANOLO.) 

MANOLO. ¿Por qué no tocaste?

NORMA. Porque estoy en mi casa.

MANOLO. ¿Llegó la nena?

NORMA. Iris y Víctor fueron a recogerla.

MANOLO. Qué ganas tengo de ver a la nena.

NORMA. No sé para qué viene. (NORMA lleva la taza de té a 
los labios de MANOLO.)

MANOLO. ¡Por Dios! Déjame. (MANOLO no abre la boca.)
NORMA. Te vas a tomar este té de naranja hasta que te 

cures.

MANOLO. Me estoy muriendo Norma, nada me va curar.

NORMA. Entonces has decidido morirte.

MANOLO. Todo el mundo se muere.

NORMA. (NORMA saca una botella de cerveza de debajo de la 
cama.) ¡Ésto es lo que te está matando! ¿Quién te la 

trajo?… Si te mueres, no es culpa mía. (Se oye un auto-
móvil.) Llegaron… Que Dios proteja al idiota que te 

trae la cerveza. (NORMA sale. Las luces cambian. Se oye la 
puerta de un carro. IRIS entra muy enojada.)

IRIS. Tu sobrina Miss Puerto Rico está aquí. ¡Qué vergüenza 

me hizo pasar! Mami, sacó fotos de todo. Sacó una 

foto hasta del tipo que cargaba la maleta. Y después 

me hizo tomarle una foto de ella besando la tierra, oh 

la sagrada tierra puertorriqueña. 

NORMA. Iris, ella nunca había venido a Puerto Rico. Se crió 

gringa.

(MARÍA Elena García entra. Tiene puesto una gorra y 
una chaqueta con la bandera puertorriqueña. También 
lleva una maleta.)
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MARÍA. Hold it… hold it! (Pone su maleta en el suelo y empieza 
a tomar fotos.) No tía, no mira me.

IRIS. No me mires.

MARÍA. Sí, sí… I want a spontaneous look, I mean a natural 

picture… AH, anyway, how are you tía Norma?

NORMA. Fine. (NORMA no le muestra cariño a MARÍA. MARÍA 
la besa pero NORMA no le responde.) 

MARÍA. WOW! I’m so psyched! ¡Qué maravilla! (Ella aspira 
el aire.) The air is so pure… OOh los CO-QUÍES.(Ella 
escucha a los coquíes.) Co-quí, co-quí. That’s excellent!

IRIS. ¡Virgen María!

MARÍA. Como una ah, ah concert, concierto.

IRIS. Una sinfonía de sapos no es música.

MARÍA. Iris, los coquíes no son sapos.

(VÍCTOR entra.)

VÍCTOR. Mira Norma, cómo se parece a Olga. Igualita a 

Olga.

NORMA. ¡Hm!

VÍCTOR. ¿Cómo está Olga?

MARÍA. She’s fine, she’s doing real well.

VÍCTOR. ¡Qué bueno!

MARÍA. Ella es buena, papi es bueno… todo el mundo es 

bueno… um… Tío Manolo, ¿es mejor?

VÍCTOR. No mama, está muy enfermo.

MARÍA. Sí, mami me digaba que Manolo estaba enfermo.

IRIS. ¡Dijo!

MARÍA. ¿Qué?

IRIS. Mami me ‘dijo’… que Manolo estaba enfermo… 

MARÍA. Español is so confusing. Confundo los verbos. 

Quiero aprender español muy bien. Lo estudié en la 

universidad, pero necesito mucho más práctica.

VÍCTOR. Eso está bien. Tienes que aprender tu idioma. Y lo 

hablas muy bien para ser una americana.

MARÍA. Oh thank you. (Ella toma una foto de VÍCTOR.) No creo 

que está, no, que estoy aquí en Puerto Rico. Es lo más 
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bello, que veo en mi vida. No conozo, otro sitio más 

bello. Ah… regalos… tengo regalos para toda mi familia.

NORMA. Abrimos los regalos mañana. Dormirás en el 

cuarto al’ao de Iris. Ella te va a enseñar donde está… 

vámonos a dormir Víctor.

MARÍA. Gracias por todo. 

VÍCTOR. No hay de que. A la orden m’ija.

MARÍA. Bendición tía y tío. 

NORMA & VÍCTOR. Qué la virgen te acompañe.

(VÍCTOR abraza a MARÍA. NORMA sale sin abrazarla. 
MARÍA e IRIS se quedan mirando una a la otra.)

MARÍA. Me gusta mucho estar con mi gente. Quiero ver 

todo en mi isla, más que… the buildings.

IRIS. Edificios, I speak English.

MARÍA. Good, you can help me… um okay, edificios. Yo 

quiero tocar mi tierra… (Un mosquito pica a MARÍA. Ella 
se da una palmada a si misma.) la tierra puertorriqueña.

IRIS. Cuando los mosquitos descubran esta carne nueva, 

entonces sí vas estar bien unida con tu sagrada tierra 

puertorriqueña.

MARÍA. Cuando el avión llegaba a Puerto Rico, yo vi las 

luces de San Juan… eran como stars, um, estrellas en 

el universo. Muy bello. I have something for you… 

IRIS. Chica no tenías que hacer eso… ¿qué me trajiste?

MARÍA. Toma. (Le da una botella de perfume.)
NORMA. (afuera) Iris, ¡vete a dormir!

IRIS. Ya voy mami… si me quedo más tiempo, mami se va 

enojar… Oye gracias sabes.

MARÍA. De nada… ¡Buenas noches Iris!

IRIS. Buenas noches. (IRIS sale. MARÍA se queda sola.)
MARÍA. I love it here… no, en español… me… encanta 

estar aquí.

(Las luces bajan.)

Fin de escena 1
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Escena 2 

(La mañana siguiente. Se oye un radio. VÍCTOR entra y 
saca pañuelos con sus iniciales.)

MARÍA. GOOD MORNING!!

VÍCTOR. Me gustan los pañuelos pero son demasiado 

finos… No voy a soplarme la nariz con ésto.

MARÍA. Me alegra que te gusten… (ella mira por una ven-
tana) ¿Dónde está la quebrada en la que mami me dijo 

que nadaba cuando era chiquita?

VÍCTOR. M’ija, se secó hace años. Iris era pequeñita.

(NORMA entra.)

NORMA. Mira Víctor conseguí una yerba buena para 

Manolo. Doña Fela me hizo un té.

MARÍA. Bendición tía.

NORMA. Que la virgen te acompañe… María por favor 

apaga ese radio.

VÍCTOR. Está bien, yo lo hago. (VÍCTOR sale a apagar el 
radio.)

MARÍA. Hice café… 

NORMA. Sé que tú querías ayudar, pero esta es mi cocina.

MARÍA. No quería causar… trouble.

VÍCTOR. (VÍCTOR vuelve.) No m’ija, no te preocupes. Gra-

cias por el café. Voy al pueblo a comprar la pieza que 

necesito para el troc.

NORMA. El año pasado te dije que consiguieras uno de esos 

Mitsubishis… pero como no me haces caso… 

VÍCTOR. Mejor me pego un tiro. El troc funcionará con esa 

pieza. Te veo.

(VÍCTOR sale. PAUSA.)

NORMA. A mí no me gusta que la gente se meta en mi 

cocina. María, mira, esta mañana te pasaste mucho 

tiempo en la ducha. Yo sé que la gente en Nueva York 

gasta todo, pero aquí, el agua cuesta mucho dinero. Y 

por favor, no quiero música en esta casa.
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MARÍA. Sí tía, lo siento. (MARÍA le da un regalo.) Aquí tengo 

tu regalo. 

NORMA. Ahora no puedo abrirlo, tengo que darle este té. 

a Manolo.

MARÍA. Yo se le llevo a tío Manolo.

NORMA. Él no está para visitas.

MARÍA. Yo quería… cheer him up.

NORMA. ¿Animarlo?

MARÍA. Sí, y también darle el regalo que le traje. Siempre es 

agradable tener visitas cuando uno se enferma… si él 

no quiere que me quede, lo dejo tranquilo. I promise.

NORMA. Haz que se tome todo el té.

MARÍA. Okay.

NORMA. Pero no te quedes mucho tiempo.

MARÍA. Sí tía. (MARÍA sale con el té y el regalo.)

(Cambio de luces.)

Fin de escena 2
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Escena 3 

(Las luces iluminan. El cuarto de MANOLO está en la 
oscuridad. MARÍA toca la puerta.)

MANOLO. Entra. (MARÍA entra.) ¿Olga? ¿Olga?

MARÍA. No tío Manolo, soy yo María, la hija de Olga.

MANOLO. Prende la luz. (MARÍA prende la luz. MANOLO se 
sienta con dificultad. MARÍA ve muchos afiches teatrales, las 
máscaras de Comedia y Tragedia al estilo africano, muchos 
discos, un tocadiscos y muchos libros.) María, cómo te 

pareces a tu mamá. Ya eres una mujer.

MARÍA. Sí. Tengo veintidós años. ¿Cómo te sientes?

MANOLO. Ah, hecho una porquería, pero ahora que veo tu 

linda cara estoy muy contento.

MARÍA. Aquí tengo té y un regalo.

MANOLO. Dame el regalo.

MARÍA. Primero te tienes que tomar tu té. Eso es lo que 

dijo Tía.

MANOLO. ¡Nah! ¿Qué me trajiste? Dime.

MARÍA. ...Okay... (MARÍA ayuda a MANOLO abrir el regalo.) 
Here.

MANOLO. Gracias. (MANOLO saca dos discos compactos.) Mis 

dos favoritos. La Lupe y Beethoven.

MARÍA. Eso es lo que me dijo mami.

MANOLO. Y ¿cómo está mi hermana y ese hombre que se la 

llevó a Nueva York?

MARÍA. Mami y papi están muy bien. Te mandan saludos. 

Aquí está el té.

MANOLO. ¡Yech! ¿Por qué no me trajiste unas chuletas?

MARÍA. Tía Norma nunca te dejaría comer puerco. Anda. 

(Él no quiere tomarse el té.) Ella me dejó venir con la con-

dición de que te tomaras el té.

MANOLO. Tomatelo tú y dile que me lo tomé.

MARÍA. Ave María.

MANOLO. Yo no soy un niño.



19L A  G R I N G A

MARÍA. Pues lo pareces. ¿Por qué los hombres se portan 

como niños cuando están enfermos?

MANOLO. Yo no estoy enfermo, me estoy muriendo.

MARÍA. ¡No debes decir eso!

MANOLO. Y ¿por qué no? Es verdad. Todos nos tenemos 

que morir.

MARÍA. Pero ahora estás vivo, tómate el té. (MANOLO se toma 
el té.)

MANOLO. Basta ya. 

MARÍA. (MARÍA mira los afiches teatrales.) ¿Tú viste todas esas 

obras?

MANOLO. Unas cuantas. En otras actué.

MARÍA. ¿Tú eras actor? No te lo creo.

MANOLO. No me lo creas.

MARÍA. ¿Hiciste Hamlet?
MANOLO. No, pero la vi.

MARÍA. ¿La vida es sueño?

MANOLO. ¿Hice las luces.

MARÍA. Don Juan Tenorio?

MANOLO. Utilería.

MARÍA. ¿Pero no me dijiste que eras actor?

MANOLO No mencionaste la obra en que yo estuve.

MARÍA. ¿Cuál?

MANOLO. Romeo y Julieta.

MARÍA. ¿Qué papel?

MANOLO. Romeo, claro. 

MARÍA. (MARÍA se rie.) No way. De seguro lo que te sabes es 

“Romeo wherefore art thou Romeo?”

MANOLO. “O Romeo Romeo ¿por qué te llamas Romeo?”

MARÍA. “Deny thy father and refuse thy name; or if thou 

wilt not be sworn my love, And I’ll no longer be a 

Capulet.” Debe ser más lindo en español.

MANOLO. Es cierto. O Romeo, Romeo, “¿Por qué te llamas 

Romeo? Aún si nombramos a la Rosa con otro nombre 

igual, nos dará su aroma” 
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MARÍA. ¿De verdad hiciste Romeo?

MANOLO. Yo trabajaba trasbastidores y una noche Romeo 

se enfermó. Alguien me dijo que yo había sido mejor 

Romeo que el otro. Tú harías una linda Julieta.

MARÍA. Yo hice el papel de Julieta.

MANOLO. ¿Tú has actuado?

MARÍA. Actué en un montón de obras en la universidad.

MANOLO. ¿Entonces eres actriz?

MARÍA. Yo quise estudiar teatro. Pero mami piensa que el 

teatro no es una carrera estable.

MANOLO. Así es que... estudiaste algo estable.

MARÍA. Estudié Business Administration and Puerto Rican 

Studies. Me encantaban las clases de Puerto Rican 

Studies. 

MANOLO. (MANOLO se rie.) Puerto Rican Studies, ¡qué 

bobería!

MARÍA. No es una bobería. Yo quería estudiar mi cultura. 

¡Eso no es malo!

MANOLO. Hablas muy bien para ser una gringa.

MARÍA. ¡Yo no soy gringa!

MANOLO. Oh, okay, sorry. Mira busca allí… hay una bolsa, 

sácala. (MARÍA la busca.) Te apuesto que ésto no lo estu-

diaste en Puerto Rican Studies. 

MARÍA. (MARÍA saca un güiro.) Un güiro. ¿Tú sabes tocarlo?

MANOLO. Claro que sí.

MARÍA. Toca algo.

MANOLO. Hace tiempo que no lo toco. No sé si pueda. 

Pero hazlo tú. Coge el palillo. (MARÍA trata de tocar el 
güiro.) Oh no, para, para, dámelo acá. (MANOLO lo toca 
con dificultad, pero él puede sacar un ritmo.)

MARÍA. Ah… that’s excellent.

MANOLO. Yo tocaba mejor antes. Es el ritmo ¿sabes? Me 

encanta el güiro. Éste lo hice yo.

MARÍA. Enseñame a tocarlo.

MANOLO. Ahora no m’ija, estoy un poco cansao.



21L A  G R I N G A

MARÍA. Está bien. (MARÍA empieza a salir del cuarto.)
MANOLO. Gracias por los regalos.

MARÍA. Si necesitas algo te lo traigo.

(MARÍA sale. Cuando bajan las luces, se oye alguien 
tocando el güiro.)

Fin de escena 3
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Escena 4 

(IRIS entra. Está vestida con un traje estampado.)

NORMA. ¿Qué huele tan bien?

IRIS. Es el perfume que me mandó tía.

NORMA. Oh… 

IRIS. Mami, ¿abriste el regalo que te mandó tía Olga?

NORMA. Uh… no he tenido tiempo… 

IRIS. Mami ayúdame con ésto. 

(NORMA le arregla el collar a IRIS. MARÍA entra.)

NORMA. ¿Se tomó el té?

MARÍA. Si tía.

NORMA. ¿Cómo se siente?

MARÍA. Está débil, pero se ve bien. ¿Adónde vas? Te ves tan 

linda.

IRIS. Tengo una entrevista de trabajo.

MARÍA. Think positive… um… siéntete bien positiva, te van 

a dar el trabajo.

IRIS. Esta es mi tercera entrevista en dos semanas en una 

compañía farmacéutica. 

NORMA. No te preocupes… algo caerá.

IRIS. ¿Cuándo? Tiene que haber un trabajo, en alguna 

compañía en alguna parte de esta isla.

MARÍA. ¿Por qué quieres trabajar para una compañía far-

macéutica? Ponen veneno en el mundo.

IRIS. Son las que pagan mejor. Oye, esto no es Nueva York, 

donde los trabajos están botaos.

MARÍA. Iris es mucho, ah, muy difícil encontrar un trabajo 

en Nueva York. (MARÍA se rasca los brazos)
IRIS. Ah, te mordió Puerto Rico.

MARÍA. ¿Qué?

IRIS. Los mosquitos. Ya estás marcada como una de las 

vacas de abuela.

MARÍA. No son mordidas, it’s like an initiation into the 

tribe. Mami mandó un rosario para la abuela. Quiero 

ponerlo en su tumba, en el cementerio.
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NORMA. No está enterrada aquí. Tu mamá la mudó a 

Rincón, que está en el otro lado de la isla, a casi cuatro 

horas de aquí. ¿Tu mamá no te lo dijo?

MARÍA. Sí, pero la isla es chiquita. (Saca un mapa.) Podemos 

ir derecho a Rincón. Mira, podemos cruzar la isla por 

el medio.

IRIS. No es tan fácil. Tienes que atravesar la cordillera, y 

eso toma horas subiendo y bajando montañas. Y si nos 

vamos por la costa, toma igual. Para visitar la tumba de 

abuela hay que salir a las cinco de la mañana. 

MARÍA. Sí, pero tengo tantos planes y quiero empezar con 

abuela. Quiero sentir mi patria y abuela es parte de 

mi historia. Después quiero ir al Morro. Y ver todo El 

Viejo San Juan; quiero ver el Parque de las Palomas, el 

Museo de Pablo Casals y también quiero ir a Cataño. Y 

despues LA ISLA ENTERA. 

NORMA. No estamos de vacaciones.

MARÍA. Yo pensaba que Iris y yo podríamos visitar esos 

sitios... Y como no estás trabajando… 

IRIS. María, ¿no te dije que hoy tenía una entrevista en San 

Juan?

MARÍA. ¿Y mañana? Nos vamos por la isla… dos primas 

guiando por la costa, oliendo el océano, mirando a los 

hombres puertorriqueños soleados.

NORMA. Ella tiene novio.

IRIS. Sí, pero Ricardo no es mi dueño… María, él me 

prestó el carro para recogerte y para ir a la entrevista 

de hoy.

MARÍA. Okay… uhm… yo puedo ir contigo a tu entrevista y 

después podemos ir al Morro y a Old San Juan.

IRIS. ¿Cómo puedo pensar ahora en viajar por Puerto Rico 

cuando tengo esta entrevista? Y ¿si no me dan el tra-

bajo? Ay no sé que voy hacer. Además, no tengo ganas 

de volver a ver cosas que no me interesaron cuando las 

vi por primera vez.

MARÍA. Te ayudo a respirar bien profundo. Muy impor-

tante, hacerlo… breathing exercises… I know a really 

good one. Try this, breathe in, then release with a 

hughuuuu… 
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IRIS. Ningún hi, ni hu… 

MARÍA. Para que te calmas… 

IRIS. ¡CALMES!

MARÍA. …Okay olvídalo… Si vamos a San Juan, you can 

relax there… please por favor, por favor… Iris, please, 

please, please, yo voy estar aquí solamente dos sema-

nas… Hoy tenemos el carro.

NORMA. ¡Iris, llévala a San Juan!

IRIS. ¡Okay, okay, okay, vamos!

MARÍA. Thank you!! Gracias… gracias… 

IRIS. ¡Está bien! (MARÍA se pone la chaqueta con la bandera 
puertorriqueña.) ¡Quítate eso!

MARÍA. Es mi chaqueta favorita.

IRIS. Yo no voy a caminar contigo por San Juan con esa 

chaqueta.

MARÍA. A nadie le va a importar… Trust me!

IRIS. Todos somos puertorriqueños en esta isla, no hay por 

qué anunciarlo.

MARÍA. Okay, okay… (Se la quita.) Tengo mi cámara… estoy 

lista.

IRIS. Bendición mami.

MARÍA. Bendición tía.

NORMA. Que la virgen te acompañe.

(MARÍA e IRIS salen.) 

Fin de escena 4
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Escena 5 

(IRIS y MARÍA entran y se encuentran con NORMA.)

IRIS. ¡Ay! ¡Cómo me duelen los pies! Caminamos todo 

San Juan. Y teníamos que parar cada cinco segun-

dos para que ella sacara una foto de un momento 

puertorriqueño. 

MARÍA. No te quejes. Tú lo disfrutaste.

IRIS. Sacó fotos del Morro, mirando al mar, y después las 

montañas, de las estátuas Taínas. Mami, ella quería 

que me metiera en un calabozo y que me esposara 

las manos para ella sacar una foto. Yo le dije que se 

olvidara de eso. Y entonces se metió dentro y empezó 

hacer como si la estuvieran torturando, y yo tenía que 

sacarle una foto, que saliera natural. Por poco la dejo 

en el calabozo. (Se oye “Ode to Joy,” del cuarto movimiento, 
de la novena sinfonía de Beethoven.)

IRIS. ¿Qué es eso?

MARÍA. Creo que es Beethoven.

IRIS. Pero ¿de dónde… (Ella escucha por algunos segundos.) 
Mami... viene del cuarto de Manolo.

NORMA. ¿De verdad? No, no puede ser.

MARÍA. Oh I like Beethoven… Mira tía, compré una minia-

tura figura de un coquí. It’s so cute. 

(La música pare.)

IRIS. Mami sabes que esta loca sacrificó un viaje a Europa 

para venir a esta islita.

MARÍA. Mami y papi querían que yo me fuera a Europa. 

Ellos sentían que un viaje a Europa me iba a hacer un 

um… ¿cómo se dice well-rounded person?

IRIS. Una persona más completa.

MARÍA. Sí, exacto, pero yo sentí que era más importante 

visitar mi país. Conectar con mis uhm… ancestors… 

mis… mi abuela… y la mamá de ella… mi familia… 

IRIS. Antepasados.
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MARÍA. Eso… Mami siempre está hablando de Puerto Rico 

y yo quería verlo. Tengo el resto de mi vida para ver el 

mundo entero. Yo soñaba con Puerto Rico. El Morro 

es mucho más de lo que me imaginaba. Sentió, sentí 

mi historia… Cuando yo caminaba por El Morro, sentí 

una… sensación... de paz. Sobre esas piedras, sentía 

que llegué a mi lugar. Yo estaba… hypnotized con el 

sonido de las olas que chocaban contra las paredes del 

Morro. Me di cuenta que en ese momento llegué a mi 

casa. I came home… los coquíes, el olor a campo, el 

sol que quema la piel en un solo día, 

IRIS. Los mosquitos.

MARÍA. Hasta los mosquitos… todo eso me ha dado la bien-

venida… yo no puedo volver a Nueva York, ESTA ES 

MI CASA… me voy a quedar en Puerto Rico.

IRIS. Pero tú tienes tu vida en Nueva York.

MARÍA. Yo no tengo nada allá. Tengo a mami y papi, pero 

puedo visitarlos.

IRIS. Y, y, y ¿tú no tienes novio?

MARÍA. No, rompimos hace un mes.

IRIS. Y ¿tu trabajo?

MARÍA. Lo dejo y busco uno aquí.

IRIS. María despierta, yo misma no puedo conseguir tra-

bajo aquí. Mi nombre está en millones de listas de 

espera desde aquí hasta San Juan.

MARÍA. Yo trato… tratamos juntas de buscar trabajo.

IRIS. ¡Qué chévere! Más competencia… y ¿si te tardas dos 

o tres años en encontrar uno?

MARÍA. Tengo fé de que voy a encontrar uno muy rápido.

NORMA. ¿Qué va a decir tu madre?

MARÍA. Mami me entiende… 

NORMA. Yo no estoy tan segura de eso… Y ¿la entrevista 

Iris?

IRIS. Les gusté… estoy muy bien preparada… tengo una 

buena educación, pero tengo que esperar hasta que 

haya un puesto disponible… ¡Lo mismo de siempre! 
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Tengo un bachillerato y una licencia de profesora 

pero no puedo encontrar trabajo, a no ser un trabajo 

en una fábrica, que según el periódico paga mejor.

MARÍA. La situación de trabajo es igual en Nueva York. 

Aunque tú tendrías mucha suerte allá. Hay mucha 

necesidad de maestros bilingües, calificados en las 

escuelas públicas. A ti te contratarían en seguida.

NORMA. Iris tú no tienes que irte hasta Nueva York para 

conseguir trabajo.

IRIS. ¿Pagan bien?

MARÍA. Pretty good... treinta y cinco mil dólares para empe-

zar, más que en las escuelas privadas.

IRIS. ¿Cuánto? ¡Qué fenómeno!

NORMA. Iris es muy caro vivir en Nueva York.

IRIS. Es muy caro vivir en Puerto Rico.

NORMA. La gente en Nueva York vive como animales.

IRIS. Mami, la gente de aquí guía como si fueran 

animales.

NORMA. Hay mucha gente en Nueva York, mucha drogas.

IRIS. Igual que en San Juan.

NORMA. En este barrio no, y además hace mucho frío en 

Nueva York.

IRIS. Me gustaría ver la nieve alguna vez.

MARÍA. Es mejor que te la imagines Iris.

NORMA. Cuando te cases con Ricardo, él no se va a ir a 

Nueva York.

IRIS. Mientras tengamos trabajo aquí. Si no, seremos los 

próximos inmigrantes puertorriqueños que buscan 

trabajo. Él no tiene que darme permiso. Yo hago lo 

que quiera.

MARÍA. Así fue cuando mami se fue a buscar trabajo.

NORMA. Tu mamá se fue, no a buscar trabajo, sino, porque 

le dio la gana.

MONCHI. (afuera) Buenos días.

(El vecino MONCHI entra.)
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NORMA. Buenos días Monchi.

MONCHI. Buenos días, hoy les traigo plátanos, ñames y 

toronjas.

NORMA. Gracias Monchi.

IRIS. Oye doctor jibarito, ¿qué estás haciendo aquí? ¿Por 

qué no estás buscando gusanos?

MONCHI. Buenos días PRIMA… 

IRIS. Todavía no somos primos.

MONCHI. Cuando te cases con Ricardo, vas a ser la prima 

más linda de la familia.

IRIS. Parece mentira que tú seas familia de Ricardo.

NORMA. ¿Café Monchi?

MONCHI. Muchas gracias señora. Que pena que su hija no 

tenga sus modales.

IRIS. Ah, perdona María, te quiero presentar al último 

jíbaro, Monchi. Monchi te quiero presentar a mi prima 

Miss Puerto Rico.

MARÍA. Encantada Monchi. Disculpa a mi prima, me llamo 

María.

MONCHI. No te preocupes, nadie le hace caso… Me llamo 

Ramón, pero me dicen Monchi. (MARÍA saca y huele 
una toronja.)

IRIS. Éste está tan loco como tú… le dieron una beca para 

estudiar Ingeniería, pero se volvió jíbaro, un high class 

jíbaro, con un título en agricultura.

MARÍA. Iris, trabajar la tierra es algo muy noble.

IRIS. Me gusta mi comida a lo yanqui, preparada en plás-

tico y en latas.

MARÍA. Hmmm… que bien huelen estas toronjas. Puerto 

Rico es perfecto, la naturaleza, los coquíes, y mi 

gente. 

MONCHI. ¿Estás de vacaciones?

MARÍA. Sí y no… vine… quiero descubrir mis raíces.

IRIS. Si quieres una raíz, aquí tienes una. (IRIS le da un 
ñame.)

MARÍA. Muchas gracias Iris.
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MONCHI. Oye profe, no seas así.

IRIS. ¡Ahórcate!

NORMA. Ave María, ¿Cómo va el negocio Monchi?

MONCHI. ¡ Bien! ¡Demasiado bien! Estoy agotado. He ven-

dido mucho más de lo que esperaba y estoy retrasado 

en mi trabajo. No tengo tiempo ni para sembrar. Y 

¿Manolo cómo está?

NORMA. Ay, sigue igual.

IRIS. María, Monchi tiene su propia finca. ¡Oaaa!

MARÍA. Me parece fantástico que tengas tu propia finca.

IRIS. Miss Puerto Rico defiende al doctor jibarito.

(Entra VÍCTOR.)

NORMA. Ya está de vuelta. ¿Qué pasó?

VÍCTOR. Carmelo no me pudo conseguir la pieza. ¡Qué 

chavienda! Hola Monchi, ¿qué me cuentas?

MONCHI. Todo va bien. ¿Cómo estás?

VÍCTOR. Muy bien. ¿Conociste a esta sobrina tan linda?

MONCHI. Sí ahora mismo. Víctor usa mi volki si lo necesitas.

IRIS. Ni muerto.

VÍCTOR. Deja Monchi, otro día.

MARÍA. ¿Un volki?

IRIS. El carro de la muerte, sin frenos.

MONCHI. Es un volkswagon, que uso para entregar mis ver-

duras. Estoy ahorrado para comprarme un camión.

VÍCTOR. No te preocupues Monchi, cuando mi troc esté 

arregalao lo puedes usar.

IRIS. Ponte a esperar Monchi.

MONCHI. Gracias Víctor.

MARÍA. No puede ser tan malo si funciona.

MONCHI. Me lleva a donde quiero ir.

MARÍA. ¿Podríamos ir a Rincón?

NORMA. ¡NO! (Todo el mundo mira a NORMA.) Monchi está 

muy ocupado, y ese carro no puede ir tan lejos… 

MONCHI. El volki nunca ha ido tan lejos y... tengo mucho 

trabajo.
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IRIS. ¿María por qué no ayudas al jibarito?

MARÍA. Que buena idea.

IRIS. Por favor María. Te lo dije en broma.

MARÍA. Trabajar en una finca me puede enseñar mucho.

MONCHI. No te vas a pasar tus vacaciones recogiendo 

plátanos.

MARÍA. ¿Por qué no? A mí no me importa. De verdad. Tú 

necesitas ayuda y aquí estoy yo. Me gustaría hacerlo. Y 

así tendrás más tiempo libre.

MONCHI. ...Claro que necesito ayuda… um… okay.

MARÍA. Perfecto.

MONCHI. Entonces mañana, al salir el sol.

MARÍA. Te veo entonces.

MONCHI. Adiós, me tengo que ir.

VÍCTOR. Adiós Monchi, ...cógelo suave.

NORMA. Saludos a tu familia.

(MONCHI sale.)
IRIS. Ahora vas a tocar la tierra puertorriqueña con tus 

propias manos.

MARÍA. Voy a ponerme en contacto con la Madre Tierra.

Fin de escena 5
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Escena 6 

(Es de noche. María está hablando por teléfono con su 
mamá.)

MARÍA. Mami, encontraré un trabajo aquí… estoy segura… 

porque necesito hablar Español, Mami if I don’t 

practice I won’t get better… since I don’t practice at 

home I have to practice somewhere… Mami yo odio 

ese trabajo… a ellos no les va importar… I’ll mail in 

my resignation… I don’t have to give them two weeks 

notice, believe me they won’t miss me at all… I don’t 

care if he doesn’t give me a reference… ¡¿Cómo me 

vas a decir que no puedo vivir aquí?!… ¡No me puedes 

decir eso! Yo tengo veintidós años, I can do whatever 

I want!!! Mom, mom, mami, let me speak… (MARÍA 
aguanta el teléfono lejos de ella.) Mami, are you finished? 

You’re not even giving me a chance to… okay, okay, 

Because I love it here… me encanta Puerto Rico, 

¿entiendes? Yo quiero vivir aquí, mom… mami… tú 

siempres estás hablando de Puerto Rico, tu niñez…  

It’s not different for you! Tu amor por Puerto Rico es 

más que recuerdos, yo también quiero recuerdos de 

Puerto Rico… mami… forget it… you never listen to 

me anyway… mom… okay, me tengo que ir, no quiero 

que la llamada salga cara. Bye… what?… sí a todo 

el mundo le gustaron los regalos… ¿tía Norma? ...Sí 

le di el regalo que tú mandaste… no sé si ella lo ha 

abierto… no, no me dijo nada… okay… bye. (MARÍA 
cuelga el teléfono.) ARGH!!

Fin de escena 6
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Escena 7 

(Es de madrugada. MARÍA y MONCHI entran.)

MONCHI. Ahora, la yuca. Métela en el saco. Yo me encargo 

de la yautía. (Ya uno de los sacos está medio lleno.)
MARÍA. ¿Cuál es la yuca?

MONCHI. La marrón. Esa raíz. Y fíjate, tiene como pelos.

MARÍA. Okay, ...traje café, ¿quieres?

MONCHI. Ahora no. Tenemos dos horas para recoger la 

yuca, la yautía, los plátanos, y los gandules. Que no se 

nos olviden. Tenemos que llevarlos al pueblo y a los 

colmados que los pideron. (MONCHI trabaja bien rápido 
pero MARÍA recoge la yuca una por una.) Después de que 

llenes ese saco, te triago más.

MARÍA. Okay. (MARÍA trata de sacar una yuca pero no sale. 
MONCHI la ve y se rie.) ¿De qué te ries?

MONCHI. La yuca no te va a morder.

MARÍA. No te burles. Es que no sale… it’s stuck.

MONCHI. Hay que meter la mano en la tierra y arrancarla 

de raíz. (MONCHI le agarra la mano y la mete en la tierra y 
saca la yuca. PAUSA. Se miran.) Hay que ensuciarse las 

manos.

MARÍA. Eso es lo de menos.

MONCHI. Hay que trabajar rápido. No hay mucho tiempo. 

(MARÍA trata de recoger un saco, pero no puede, es muy 
pesado.) Déjame a mí.

MARÍA. No, lo hago yo, te dije que vine a ayudarte.

MONCHI. Okay, llévalo al volki. (MARÍA trata de recoger el saco 
pero todavía no puede. MONCHI lo recoge.) Sigue con la 

yuca. Yo voy a buscar los plátanos. (MONCHI sale con el 
saco.)

MARÍA. (Está cansada.) Lo que tú digas.

MONCHI. (Afuera) ¡Carajo!

MARÍA. ¿Qué pasa?

MONCHI. Están maduros. (MONCHI entra.)
MARÍA. ¿Qué?
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MONCHI. Los plátanos. Los plátanos están maduros. Así no 

los puedo vender.

MARÍA. A la gente le gustan los plátanos maduros.

MONCHI. No sirven para hacer pasteles. Para hacer pasteles 

o alcapurrias tienen que estar verdes. ¡Qué jodienda!

MARÍA. ¿No tienes más plátanos verdes?

MONCHI. Sí, en la loma. Pero ahora no hay tiempo de reco-

gerlos. Estoy arruinado.

MARÍA. ¿Por qué? Si tienes más plátanos.

MONCHI. En dos o tres días todos los plátanos se van a 

madurar y entonces no puedo venderlos. Lo que nece-

sito es gente que me ayude a recogerlos. Pero nadie 

quiere trabajar en una finca.

MARÍA. Yo te estoy ayudando.

MONCHI. No basta. Mira María yo tengo dos primos quie-

nes no tienen trabajo y les ofrecí pagarles para que 

trabajaran conmigo y me dijeron que no.

MARÍA. Hay gente que no nació para trabajar en el campo.

MONCHI. Pero esa misma gente prefiere comprar dos plá-

tanos por un dolar en el supermercado en ves de venir 

aquí a recogerlos Y se los doy gratis. ¡Eso no lo puedo 

creer!

MARÍA. ¿Quieres café?

MONCHI. Ahora sí. (MARÍA saca el café.) Perdona la 

explosión.

MARÍA. No te preocupes. Yo entiendo.

MONCHI. Antes de meterme en ésto, no sabía que trabajar 

la tierra sería tan duro… 

MARÍA. Sí pero que calma.

MONCHI. Mira… 

MARÍA. ¿Qué?

MONCHI. Mira, mira… 

MARÍA. ¿Qué… qué?

MONCHI. Sh… es un lagartijo subiendo el árbol. Es verdad 

éste es el mejor momento del día. 
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MARÍA. Qué paz… Me siento tan serena, cansada, pero 

serena. Cuando yo era niña el tren elevado pasaba 

frente de mi cuarto. Salía del túnel y el apartamento 

entero temblaba cada vez que pasaba… Me encantaría 

vivir en un lugar como éste.

MONCHI. Nueva York... me imagino que es un sitio muy 

intersante.

MARÍA. Sí, hay mucho que hacer, pero algunas veces uno se 

pierde. Se camina siempre sobre el asfalto. Los edifi-

cios bloquean el sol.

MONCHI. Como las montañas.

MARÍA. Uh… no es igual… Aquí uno ve crecer las cosas.

MONCHI. Aquí todo se da. La tierra es muy fértil. Siembras 

una semilla y bum, está saliendo al otro día … Te voy a 

contar algo. Tres amigos y yo hemos decidido comprar 

Puerto Rico de nuevo.

MARÍA. ¿Qué?

MONCHI. Vamos a comprar a Puerto Rico. Como una 

corporación, pero en vez de comprar acciones com-

pramos tierra. Yo estoy en el este, uno está en el norte, 

otro en el sur, y el último en el oeste. Vamos a seguir 

comprando tierra hasta que nos encontremos en el 

centro de la isla. Ya yo tengo dos cuerdas y medias... 

pero es difícil convencer a la gente de esta idea. Mi 

amigo en el sur ya tiene a diez inversionistas.

MARÍA. Me gustaría comprar tierra, pero no tengo dinero.

MONCHI. Mientras más tierra compremos, más pronto 

vamos a recuperar lo que es de nosotros. Eso es lo que 

queremos.

MARÍA. Pues si no tienen ayuda, veo muy difícil que lleguen 

al centro de la isla. ¡AH!

MONCHI. ¿Qué pasa?

MARÍA. Tengo algo en el pelo. ¡AH!

MONCHI. Quédate quieta.

MARÍA. ¡¿Qué es esto AH?!

MONCHI. ¡Espérate!

MARÍA. ¡Sácalo! AH! 
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MONCHI. Ya está.

MARÍA. ¡AH! ¿Qué era?

MONCHI. Un lagartijo. Lo asustaste.

MARÍA. ¡¿Yo lo asusté?! It was digging into my head 

Monchi.

MONCHI. Sí, se te va a salir el cerebro por ese agujero.

MARÍA. Ha, ha, very funny! (MONCHI le toca el pelo.)
MONCHI. Qué pelo tan lindo.

MARÍA. Gracias. (MARÍA se aleja de MONCHI.)
MONCHI. Perdona… ¿tú tienes novio, no?

MARÍA. No… yo… ya no. Eso se acabó.

MONCHI. ¿Pero todavía piensa en él?

MARÍA. No quiero volver a pasar por eso.

MONCHI. Ese tipo debe ser un mamao. De seguro trabaja 

en una oficina. (MARÍA se rie.) Manejando documen-

tos… con manos bien suaves. No como las mías, duras, 

sucias… con estas manos me gano la vida.

MARÍA. Mis manos están sucias también.

MONCHI. (Le toca las manos.) Son las manos sucias más 

lindas del mundo.

MARÍA. ¿Más café?

MONCHI. Sí.

MARÍA. ¿Y tú? (MARÍA le da más café.)
MONCHI. ¿Qué?

MARÍA. ¿Tienes novia?

MONCHI. ¿Cuántas muchachas hay por ahí que quieran 

salir con un jibarito?

MARÍA. ¿Por qué no? 

MONCHI. Eso sería si fuera un ingeniero. Todos dicen que 

estoy loco. A nadie se le ocurrió que yo iba a renunciar 

a un gran futuro para hacer lo que hago. Los únicos 

que me apoyaron fueron Manolo y Norma.

MARÍA. ¿Norma? ¿Mi tía Norma?

MONCHI. Ella entendió muy bien.

MARÍA. Manolo claro, ¿pero Norma?
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MONCHI. Yo la ayudaba en su jardín. Ella me enseñó 

mucho.

MARÍA. Conmigo no es muy cariñosa.

MONCHI. Es su carácter. Pero quiere mucho a Manolo y lo 

cuida. Y le pagó los estudios a Iris. Aunque sea tu tía, 

no la conoces bien. Toma tiempo conocer a alguien. 

Bueno, vamos para el pueblo. (Ellos salen.)

Fin de escena 7
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Escena 8 

(Más tarde, por la noche. MARÍA entra y está caminando 
muy lentamente y tiene dolor.)

MANOLO. ¿Qué te pasó?

MARÍA. Estoy enamorada.

MANOLO. De Monchi, me lo imaginaba.

MARÍA. ¡NO! De la isla.

MANOLO. Oh, siéntate. 

MARÍA. Estaba empacando los alimentos de la tierra… ah… 

que nos regala la madre tierra.

MANOLO. Vaya regalito.

MARÍA. Cada día me siento mejor aquí. Ahora sé que es 

aquí donde debo estar.

MANOLO. ¿Sembrando yuca?

MARÍA. No bromees. Te hablo en serio. ¡Ah! Me duele todo 

el cuerpo.

MANOLO. Pero si nada más trabajaste un día.

MARÍA. Hasta los músculos de la cara.

MANOLO. Necesitas un baño caliente.

MARÍA. No me puedo mover… pero sabes qué, hoy descu-

brí a Puerto Rico.

MANOLO. ¿Dónde? Yo llevo buscándolo muchos años y 

nunca lo he descubierto.

MARÍA. En la tierra. Las lomas, la yuca... hay algo espiritual 

cuando uno cosecha lo que se va comer la gente. Oh, 

oh, ¿sabes qué? Tío Víctor me regaló un conejito. Pre-

cioso, gris, de ojos verdes. Le puse por nombre Stella. 

Qué día maravilloso, voy a ayudar a Monchi mañana.

MANOLO. Lo que creo es que te gusta Monchi.

MARÍA. ¡NO! Me cae bien. Pero no me gusta como tú 

dices.

MANOLO. Si yo fuera mujer me gustaría Monchi.

MARÍA. No eres su tipo.

MANOLO. Por lo menos comida no te va a faltar.
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MARÍA. No me quiero enamorar de nadie ahora.

MANOLO. AH… tienes el corazón destrozado… 

MARÍA. Ya eso pasó. No quiero hablar de eso.

MANOLO. ¿Entonces es verdad. Tienes el corazón roto, 

esbaratao, aplastao… ?

MARÍA. Eso ya pasó. Esa vida ya no existe. Hoy mi corazón 

esta entero. Hoy volví a nacer.

MANOLO. Lo que le pasa a uno, no se puede olvidar.

MARÍA. Sí se puede. Yo acabo de hacerlo. ¿Ves? Soy una 

nueva María y estoy mejor que nunca… 

MANOLO. Las cosas que quieres olvidar son las cosas que te 

han traído aquí. 

MARÍA. La nueva María… doesn’t look back with anger. Mi 

pasado ya ha pasado, DAMNIT! ¡Ah! ¡Carajo!

MANOLO. Uh hm… 

MARÍA. No me mires así. ARGH! Estuvimos juntos en ese 

“Romeo y Julieta” de la escuela ¡okay!

MANOLO. ¿Quién?

MARÍA. El tipo.

MANOLO. ¿Quién?

MARÍA. El tipo, el tipo, el tipo,… tú sabes, del que habla-

mos… ¡EL TIPO!

MANOLO. Ah, el tipo. ¿Era Romeo?

MARÍA. No, he played Tybalt.

MANOLO. Por lo menos lo matan.

MARÍA. Yo me enamoré de un siciliano. Y él le dijo a su 

familia que yo era siciliana también, porque su fami-

lia era muy cerrada de mente. Y yo como una pendeja 

cualquiera se lo acepté.

MANOLO. “El amor es ciego, m’ija.”

MARÍA. Y yo, más ciega, sorda y muda. Y después él rompió 

conmigo.

MANOLO. Y ¿no hay muchachos puertorriqueños en Nueva 

York?

MARÍA. Los muchachos puertorriqueños quieren salir con 

Barbie dolls. Y lo curioso es que Peter... 
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MANOLO. ¿Quién?

MARÍA. El tipo… parecía puertorriqueño, hasta bailaba 

salsa.

MANOLO. Así que te gustaba porque parecía puerto-

rriqueño, y tú le gustaste porque tú no parecías 

puertorriqueña. Qué reguero. Perdona m’ija. Pero en 

la cara se te ven el arroz y habichuelas. No sé como 

pudo equivocarse.

MARÍA. A veces me siento puertorriqueña, y a veces no. 

Estos últimos días me he sentido más puertorri-

queña… que nunca. En Nueva York todo es muy 

confuso. Mami y papi nunca me enseñaron español. 

Tuve que aprenderlo en la universidad. Me mandaron 

a escuelas privadas, querían que yo fuera totalmente 

americana, para que triunfara. Me alegra haber ido a 

esas escuelas, pero un árbol sin raíces no puede vivir.

MANOLO. Nadie te puede robar tus raíces. Hasta la yerba 

tiene raíces.

MARÍA. Yo no. Yo soy igual que una yuca que han sacado 

de la tierra.

MANOLO. Si ahora te crees que eres una yuca, coño, de 

verdad estás confundida.

MARÍA. Si yo fuera una yuca todo el mundo sabría quien 

soy y lo que soy. No tendría problemas.

MANOLO. Búscate un siquiatra vegetal.

MARÍA. Ha, ha, ha,… no sé de donde vengo. Tengo que 

saber quien soy.

MANOLO. Bueno, por lo menos tienes una familia. Has 

estado en teatro como yo… somos una familia dra-

mática. Todos nosotros tenemos talento, menos Inés, 

¿mi prima segunda o tercera? Con la voz más fea 

del mundo, hasta el cura tuvo que decirle que no 

cantara en la iglesia, porque iba a asustar al Espíritu 

Santo. (MARÍA se rie.) Yo nunca la dejé cantar conmigo. 

Quien sí cantaba conmigo era Norma. Tiene una voz 

preciosa.

MARÍA. ¿Norma?
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MANOLO. Canta muy bien. Cantaban en un conjunto 

jíbaro. Querían grabar un disco, pero tu abuela, no 

la dejó.

MARÍA. Mami salió a Abuela. Le encanta decir NO a todo.

MANOLO. Igual que Norma.

MARÍA. Oh, oye los coquíes.

MANOLO. ¿Te gustan?

MARÍA. ¡Qué canto maravilloso! Si el amor fuera así, sereno, 

dulce, tranquilo.

MANOLO. ¿Tú entiendes lo que dicen?

MARÍA. Los oigo.

MANOLO. Escúchalos. Están cantando una canción. Vamos 

a oírlos.

MARÍA. ¡No, no te puedes levantar!

MANOLO. Vamos. (MANOLO se levanta.) Quiero coger aire 

fresco. Hoy me siento mejor. Quiero oír la canción del 

coquí, debajo de las estrellas. (MANOLO se puede parar.)
MARÍA. Suave. Suave. (MANOLO empieza a caminar. MARÍA lo 

ayuda.)
MANOLO. Allí está. Oye la canción. Callada y potente al 

mismo tiempo.

MARÍA. Mi instructor de Yoga dice que en Puerto Rico hay 

mucha potencia. Quizás venga de los coquíes.

MANOLO. ¡Sh! Oye. 

(NORMA entra y está sorprendida por lo que ve.)
NORMA. ¡Manolo, Manolo!

MANOLO. Norma, mi amor, oye el canto del coquí.

NORMA. Manolo, ¿cómo saliste de tu cuarto?

MANOLO. Caminando.

NORMA. ¡No me mientas Manolo! ¿María esto lo hiciste 

tú?

MARÍA. Tía, te lo juro, él se levantó solo.

NORMA. ¡Lleva cinco años en la cama y HOY decide levan-

tarse! (Ella agarra a MANOLO.)
Manolo cuidao, ay Dios mío… 
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